antes de apagar la máquina...

de otras latitudes

2012-05-22T18:32:00.001-03:00

Que la casa entera

sea los ríos infatigables de tu espalda.

La que salía a buscar la humedad del jardín

demasiado tarde en las noches.

La misma correntada que se llevó mi barca,

superior a mis fuerzas

dentro de tu paisaje azul…

Que antes de tu primer café de la mañana

(con otra alma que no es ésta alma)

mis tierras te caminen polvorienta

desnuda de aquellas telarañas,

de aquellos dolores que nos hablábamos en voz baja

para que el sufrimiento no nos reconociera la voz,

con tal que no saliera a responder.

Te pierdo en el olor a barcos desteñidos,

en la distancia que hay entre vos y yo,

en la mirada de mis heridas,

y mis últimas primaveras

que aún más lejos se pierden,

desterradas.

Hoy quisiera despertar con noticias tuyas…

Dormiré hasta que alguien lance el periódico

contra la puerta de la entrada.

del silencio junto a nosotras

2011-11-17T11:01:00.001-02:00

Esta casa llena de viento

regresa tus cuervos a mi desván;

los empuja

para que vuelvan

a anidar en mis huesos,

en mi sonrisa demacrada

que pronto se irá

persiguiendo otros rostros en la niebla.

Afuera, los rebaños pastan

a medida que crece la hierba,

y vos fluyes con tus plumas

como cuchillos feroces.

Este clavarte en mi espalda

y echarte a correr

desesperada

por no ser otra forma en las nubes;

lastimada siempre de tu sombra

de las lentas lluvias

con gotas de cristal

mordiéndote los ojos

antes de caer quemantes.

Afuera la noche adorna sus crímenes

entre los pezones de las flores

y lo pequeño de nuestro desierto

de donde tu mirada no volvió.

Esto es lo que mejor hacemos…

embarrarnos las alas

con nuestros silencios horrendos.